Kiara es una chica de trece años, solitaria y amante de los
libros de terror, que se ve obligada por sus padres a asistir
a un campamento de verano de doce días en Sierra de la
Ventana. La historia, narrada en primera persona con un
tono cargado de ironía, detalla su resistencia inicial a la
vida al aire libre, la falta de tecnología y la convivencia con
desconocidos.
Al llegar, es asignada a una carpa con las “Matchy-Matchy”,
tres chicas populares y amantes del glitter con quienes Kiara
cree no tener nada en común. Sin embargo, su perspectiva
cambia al conocer a Camilo, al que designan su hermano. (Es
una estrategia del coordinador, unir a los chicos en parejas
de falsos de hermanos para estar seguro de que no falta
nadie). Entre Camilo y Kiara surge una conexión inmediata
basada en juegos de palabras y ataques de risa, lo que lleva
a Kiara a replantearse sus prejuicios y a lidiar con los nervios
de su primer crush.
La trama se complica cuando Kiara, preocupada por el
silencio de sus padres (quienes están de viaje), decide
orquestar un plan de escape hacia una hostería cercana para
realizar una llamada telefónica. El clímax emocional ocurre
durante una excursión a la montaña, en la que Kiara y Camilo
comparten su primer beso bajo las estrellas. Finalmente,
Kiara descubre que sus prejuicios hacia sus compañeras eran
infundados y termina el campamento con un nuevo grupo de
amigos y un incipiente romance.