De Nina Jäger
Ilustrado por María Elina Méndez

“A mirar y aprender, Roc.” Con esa invitación comienza Clases de sapito, un relato que convierte una tarde a la orilla del agua en un ritual de aprendizaje, juego y memoria.

La protagonista le enseña a Roc —su perro, compañero atento y curioso— el arte secreto de elegir la piedra justa. No cualquier piedra: una mediana, gris, redondeada, planita, como si un gigante se hubiera sentado sobre ella. La lección es minuciosa y amorosa. Hay que balancearse, sentir el peso en los pies, mirar el cielo. Lanzar hacia adelante, hacia el horizonte. Y después, mirar.

Mientras la piedra rebota y se aleja, el gesto se vuelve herencia. En el movimiento del cuerpo aparece la memoria del padre, la transmisión silenciosa de un saber pequeño y enorme a la vez. Hacer sapito es también aprender que lo pesado puede tocar el agua y seguir; que algo puede caer sin hundirse; que el juego es una forma de confianza.

Las ilustraciones expanden esa experiencia con transparencias y una paleta natural. Verdes acuáticos, azules móviles y una orilla poblada de piedras y plantas construyen un paisaje vivo donde irrumpen pájaros vibrantes, llenos de color. La naturaleza no es fondo: respira, observa y acompaña. Cada página invita a detenerse, a mirar cómo el agua sostiene, cómo el aire rodea, cómo la escena se abre en profundidad.

Clases de sapito es un álbum para leer en voz alta y dejar resonar. Un libro que celebra los gestos simples y los convierte en acto poético. Porque a veces, hacer magia no es otra cosa que aprender a mirar el mundo con paciencia —y animarse a lanzar.